浮雕里——那是晚秋父亲留下的书。”

我突然想起苏明雪死亡时攥着的那本诗选，踉跄着冲下楼。潮湿的手指抠开乌鸦浮雕，金属钥匙掉在地上的声音混着沈砚的惊呼。当我捡起钥匙时，后颈的灼痛达到顶峰，眼前闪过无数重叠的记忆：母亲在密室刻下楔形文字、苏明雪在暗格放置陶瓶、周明修在江边抛尸...还有某个暴雨夜，年幼的自己站在仓库门口，看见母亲对着陶瓶流泪，而陶瓶上方的黑雾里，浮动着和自己一模一样的眼睛。?微_趣~暁-税′ /更.鑫′罪¨哙.

沈砚的手突然按在我肩上，他的瞳孔里倒映着我惊恐的表情。我这才发现，不知何时，店内所有旧书的油墨文字都在蠕动，每一个笔画都变成细小的瞳孔，正从泛黄的纸页上抬起，注视着站在光明与黑暗交界处的我。

口袋里的铜钥匙突然发烫，母亲临终前的话在耳边响起：“如果有一天你看见书里的眼睛在动，就去地下室点燃那本《吉尔伽美什》——里面封着你父亲的最后一道封印。”

而此刻，沈砚正拿着证物袋走向那本1912年的《爱伦坡诗选》，他的指尖即将触碰到烫金的乌鸦。我突然看清他左眼角的红色胎记——和周明修一模一样。原来在那些被瞳孔组织篡改的记忆里，最可怕的谎言，是让我以为自己在追查真相，却早己成为第七个宿主的备选容器。

雨滴在玻璃上划出蜿蜒的痕迹，像极了古籍里那些蠕动的文字。我摸向围裙口袋里的火柴，那是母亲藏在收银台最深处的东西。当沈砚的手指即将触到诗选封面时，我听见地下室传来陶罐碎裂的声响，带着檀香的黑雾正顺着楼梯涌来，而每一片黑雾里，都浮动着无数由文字组成的、属于我的眼睛。

沈砚的指尖距离烫金乌鸦还有三厘米时，我突然看清他眼底翻涌的黑雾——和三年前母亲尸体瞳孔里的纹路分毫不差。他的手腕以违背生理结构的角度扭转，五指骤然变成青灰色，指甲缝里卡着半片槐叶纹陶片，正是苏明雪死亡现场遗留的残片。

“第七个宿主需要自愿献上眼睛。”他的声音像书页摩擦般沙沙作响，左眼角的胎记此刻红得滴血，“你母亲骗了你，那些陶瓶不是封印，是培养皿。”

地下室传来的碎裂声里混着木塞崩飞的轻响，檀香突然变得辛辣。我看见黑雾涌来的方向，楼梯拐角处浮着半透明的人影——是穿着墨绿旗袍的母亲，她颈侧的菱形纹路正在渗血，手里举着那本被撕去封面的《吉尔伽美什》。

“晚秋！”母亲的声音带着十年前雨夜的潮气，“钥匙孔在诗集第三百零七页！”她的身影突然被黑雾吞噬，临终前的记忆却在此时清晰浮现：父亲坠楼前塞给我铜钥匙，说“别相信穿制服的眼睛”，而他坠落的天台，围墙上刻着和陶瓶相同的瞳孔符号。

沈砚的手己经扣住诗选封面，书页间渗出的黑雾正顺着他手臂爬满颈侧。我猛地将火柴划向收银台边缘的煤油灯，火焰腾起的瞬间，藏在柜台暗格的《吉尔伽美什》突然发出蜂鸣。母亲藏在灯座里的羊皮纸飘落，上面用楔形文字画着七个重叠的瞳孔，第七个瞳孔中央是问竹斋的平面图——地下室的位置标着燃烧的书本。

“你以为点燃书就能毁掉我们？”沈砚的嘴角扯出不自然的弧度，他胸前的警徽正在融化，露出底下刻着瞳孔符号的金属纹身，“从你母亲打开第一个陶瓶起，所有接触过古籍的人都是我们的眼睛。”

黑雾己经漫到一楼，我看见漂浮的文字眼睛组成母亲的脸，却在开口时变成苏明雪的声音：“暗格里的铁盒……其实是空的。”冷汗浸透后背，我突然想起母亲笔记本最后一页的墨迹，比前面的字迹浅淡许多——那是用柠檬汁写的，火烤后才会显形，而我刚才根本没点火！

真正的笔记本应该还在地下室！这个念头让我转身就跑，沈砚变形的手掌擦着我后颈划过，在墙纸留下五道渗血的指痕。三楼暗格的密门还开着，我顺着旋转木梯往下时，鞋底碾到潮湿的槐叶——这是只有二楼植物区才有的落叶，证明沈砚之前根本不是从正门进来。

地下室的石台上，第七个陶瓶正在崩裂，瓶口插着半支燃尽的檀香。瓶中涌出的黑雾里，密密麻麻的文字眼睛排列成我从小到大的照片：十二岁在仓库看见母亲开瓶，十七岁整理旧书时后颈第一次刺痛，三天前在沈砚办公室看见他抽屉里的瞳孔书签……这些记忆碎片原来都是瞳孔组织植入的！

“你父亲当年想烧掉所有古籍。”周明修的尸体不知何时靠在墙角，他的眼球己经变成纯黑，“但文字一旦存在过，就会在瞳孔里永生。”他的手指突然指向我手中的煤油灯，