草稿纸上利落地画下清晰的线段图，标注出已知条件。她的声音平静无波，甚至带着点属于孩童的清脆，但讲解的逻辑却异常清晰简洁，直指关键：“设甲的速度是x，乙的速度是y。根据同时出发，相遇时路程和等于总路程……列方程……”

林枭凑近了，屏住呼吸，努力跟上她的思路。那些原本如同乱麻的数字和符号，在她条理分明的拆解下，竟然渐渐变得清晰起来。他眼中闪过一丝恍然，随即是巨大的惊喜和……更深的羞愧。

他偷偷抬眼，看着女儿专注讲解的侧脸。阳光勾勒着她稚嫩的轮廓，那沉静的眼神里，仿佛蕴含着穿越了漫长痛苦时光的智慧与力量。

窗外，夏日的蝉鸣聒噪地响起。狭小的房间里，曾经满手血腥的少年混混，正笨拙地握着笔，在“捡来的妹妹”那平静得近乎冷酷的讲解声中，艰难地、一笔一划地，试图重新描摹自己人生的轨迹。

而林晚的目光，在讲解的间隙，偶尔会掠过窗外某个不易察觉的角落，眼神深处，一丝属于猎食者的冰冷警惕一闪而逝。毒蝎帮……这笔账，远远没有算清。但至少现在，父亲，正在努力爬出那个深渊。她微微握紧了拳头，肩上的伤口传来隐隐的痛感，提醒着她战斗远未结束。