婴儿骸骨，第七具的胸骨处嵌着变形的警徽碎片。“1975年的祭品，”陈瞎子从阴影里走出，摘下眼罩，双眼都变成银鱼的瞳孔，“你父亲救了你，却让其他六个孩子成了替死鬼。现在，该由你来偿还了。”

他拍了拍手，产床突然震动，七个玻璃罐里的脐带开始蠕动，像活过来的银鱼游向林深。顾言蹊刚要开枪，唐管理员从背后抱住他，袖口的三尾鱼纹身渗出鲜血，在墙上投出巨大的鱼影。

“看清楚，小深。”陈瞎子掀开自己的左脸，烧伤疤痕下露出金属纹路，“1995年坠海的不是你父亲，是我。他偷走了祭典核心，把自己变成了‘铃铛’，永远沉在江底祠堂——而你，是唯一能让钟摆重新转动的钥匙。”

林深的手指触到口袋里的警徽碎片，突然想起父亲笔记本里的最后一页：“1995年12月19日，我把小深的脐带和警徽扔进了江中心，希望江水能冲走祭典的诅咒。如果我死了，记住，第七个孩子的铃铛在钟摆里，钟摆停时，他会回来。”

钟摆声从江底传来，越来越近。林深看着向他爬来的脐带，发现每根脐带末端都系着青铜铃铛，刻着1975到2025的年份。当第七声钟摆响起时，他胸口的警徽碎片突然发烫，在江水中映出父亲的脸——父亲的警服下，露出和陈瞎子一样的金属纹路。

“原来，你才是第一个祭品。”林深盯着陈瞎子逐渐透明的身体，终于明白1975年的“江水计划”，其实是用警察的血来养青铜核心，“1975年你被选为祭品，父亲替你死了，所以你用他的警徽继续了祭典。”

陈瞎子的笑声变成了铃铛碎响：“错了，小深。1975年，我们同时被选为祭品，你父亲是第七个，而我……是第一个。”他的身体突然崩解成银鱼，游进林深的袖口，“现在，该让钟摆重新开始了，二十年前没完成的祭典，今天必须结束。”

顾言蹊挣脱唐管理员的瞬间，唐家湾旧址的地面突然裂开，露出通向江底的阶梯。青铜祠堂的轮廓在水下发光，七枚铃铛悬在北斗位，第六枚（1995年）己经破碎，第七枚（2025年）中央空着，等着嵌入林深胸口的警徽碎片。

林深摸了摸心口的红痕，那里不知何时己经变成了完整的三尾鱼图案。江风吹来父亲坠海前的话：“小深，以后看到铃铛，就跑。”但这次，他不能跑——因为他终于明白，父亲当年扔进江里的，不是诅咒，而是让钟摆停摆的钥匙。

当第一级阶梯被江水淹没时，林深掏出手机，将所有证据群发给省公安厅。\山.叶\屋! *庚_鑫¨蕞`全¨顾言蹊抓住他的手腕：“我陪你下去。”年轻警察的警服下，露出和唐管理员一样的三尾鱼纹身，但眼神里没有敌意，只有愧疚。

“你也是祭品之一，对吗？”林深看着他手腕的环纹，和自己的一模一样，“1985年的祭品，所以唐管理员的工作牌是0715，而你的警号是0815。”

顾言蹊点头，警徽从领口滑落，露出锁骨下方的青铜印记：“我们七个，每十年出生一个，本该在二十岁时被献祭。你父亲救了你，也试图救我们，但……”

江底传来闷响，祠堂的门缓缓打开，里面传来七声婴儿啼哭。林深迈出第一步，警徽碎片在掌心发烫，碎成七片，每片都指向不同的铃铛。当他踏上最后一级阶梯时，水面突然平静，所有死鱼在他周围排列成北斗状，鱼头指向祠堂中央——那里，沉睡着一具穿着警服的骸骨，警徽上的五角星完整无缺。

“爸爸……”林深的眼泪混着江水落下，骸骨的右手紧握着半枚铃铛，铃铛内侧刻着：“钟摆停时，祭品归位。”而在骸骨的左手，攥着的是林深婴儿时期的脐带，脐带末端，系着一枚全新的青铜铃铛，刻着2025年的年轮。

顾言蹊的手电筒照亮祠堂顶部，那里刻着最终的秘密：“水神祭的真相，不是镇魂，而是换命。每二十年，用七个祭品的生命，换取主祭者的永生。”而主祭者的名字，正是唐家湾妇产院的注册人——陈江，陈瞎子的本名。

钟摆声突然停止。林深看着父亲的骸骨，终于明白1995年的坠海不是意外，而是父亲用自己的生命，让钟摆停了二十年。现在，2025年的钟摆再次启动，而他，作为本该在1975年死去的第七个祭品，必须做出选择：是让祭典重启，换取包括顾言蹊在内的六个祭品的生命，还是让钟摆永远停摆，和父亲一起沉眠江底。

江面上，警笛声由远及近。顾言蹊突然把林深推向阶梯：“走！我留下拖延时间，你带着证据去省厅！”他转身时，警服下的青铜印记发出